Беларусская колонна на ЛГБТ-прайде в Варшаве: когда удовольствие — это уже политика

Свой недельный отпуск я решила провести в Варшаве на фестивале постпорно. Про него рассказывать не буду, не надейтесь — это тема для другого медиа. Расскажу другое, ведь в эти же даты по счастливому стечению обстоятельств в городе был также заявлен прайд-парад.

Сомнений идти или не идти — не было. Конечно, идти. И, конечно же, идти в беларусской колонне.

Вообще, прайд-парад для меня обычно — мероприятие не самое любимое и довольно утомительное. Да-да, и это говорит квир-человек. Нужно идти долго по жаре, постоянно хочется пить и писать, скорость колонны медленная, находясь внутри колонны сложно увидеть, что красивого происходит вокруг… Но в этот раз все было иначе.

Как в прошлом году в Берлине, так и в этом в Варшаве я, несмотря на свой бэкграунд ЛГБТ-активистки, ничего не организовывала. Я была обычной участницей — и в этом заключается невероятный кайф, прочувствовать который полностью смогут, пожалуй, только такие же аффилированные с активизмом люди. Огромную благодарность испытываю к тем, кто занялись организацией: регистрировали колонну, распространяли инфу, рисовали плакаты, раздобывали гигантский БЧБ-флаг, украшали машину, ставили диджей-сэты… За большой радостью скрывается большая волонтерская работа — тони лашден, Насты Базар, Даши Бриан и других неравнодушных к квир-повестке людей.

А радости вокруг действительно было много. Не потому ли, что люди, которым пришлось вынести немало горя и лишений, теперь особо ценят возможность беззаботности и веселья? Уверена, что популярный лот “15 суток” разрешил многим из нас больше ничего не ждать и по-экзистенциальному сочно наслаждаться жизнью, вне привязки к будущему, которое по щелчку пальцев может превратиться в тюрьму или войну.

О тюрьме и войне, однако, нарядные шествующие тоже не забывали. Это было очевидно и по текстам плакатов, и по кричалкам, в которых Украине — слава, а Беларусь — жыве. Мой любимый баннер “Патриархат тебе п*зда” тоже был замечен на прайде. Удивительно, что он “выжил” еще с минского 2020 года и сейчас превратился в своеобразный артефакт. Люди узнавали этот слоган, активно на него реагировали и фотографировались. Фотографировать вообще было много чего — такой концентрации беларусcкого веселья и красоты с политической повесткой Варшава не видела, думаю, никогда. Да ладно Варшава, чего уж там. Мы сами уже давно не видели друг друга, замученные эмигрантским выживанием.

Большую часть шествия я провела не шагая по жаре, но танцуя в теньке на платформе от Art Project Revolution, украшенной разноцветными лентами и “погоней”. Увидела эту платформу — и сразу вскочила на нее вместе со своей загадочной спутницей. Даже не пришло в голову спросить у организаторок, можно или нельзя, хоть стоило бы, конечно. На платформе нам сразу выдали баночку прохладного лимонада и пригласительные на афтер-парти.

Политическая активистка и анархистка Эмма Гольдман, которой приписывают слова “Если я не могу танцевать — это не моя революция”, думаю, перевернулась в гробу от радости за нас, беларусских и прочих квиров и их союзников, которые вопреки всему вышли “шчыльнымі радамі”. В этих рядах можно было увидеть тех, с кем жизнь давно развела, или кого знаешь только по тюремным чатикам, или кто изменились до неузнаваемости, но вот мы все снова здесь, в толпе, объединены схожим видением будущего — негомофобного, нетрансфобного, секс-позитивного, заботливого, солидарного. Пожалуй, для этого и нужны прайд-парады — напомнить, что мы есть друг у друга, подруга у подруги — хоть в Варшаве, хоть в Берлине, хоть в Минске — хоть где.